O princípio de ver histórias em todo lugar

Um casal entre 30 e 35 anos vive junto no Rio de Janeiro, mas agora a mulher, Cecília, engenheira em ascenção, irá passar por um período de 3 meses de trabalho em Munique, Alemanha. Pouco antes dela ir, o homem, publicitário desanimado – e narrador da história – encontra, num caderno de Cecília, um poema anotado por ela, e em seguida a escuta assobiando uma canção. Ambos, poema e canção, falam da retomada de um antigo amor.

Em Munique, trabalhando na sede local da mesma empresa que Cecília, vive o seu ex-namorado dos tempos de faculdade. Ligando os pontos, o homem – cujo nome nunca se menciona – prevê a traição. Sem conseguir verbalizar isto para sua mulher, que agora já está na Alemanha, o homem busca maneiras de conter sua inquietação e desequilíbrio, até que entende que precisa conhecer pessoas novas e se possível criar um vínculo com elas. Com isso em mente, ele, mesmo sem qualquer preparação adequada para isso, resolve dar uma oficina literária em sua casa – retomando, desastradamente, o contato com a literatura, que largou dez anos atrás após uma experiência frustrada como aluno numa oficina literária do autor que tinha como mestre. Assim transcorrerão três meses, durante os quais novas relações, cheias de inveja, paixão, suspeitas, violência e vingança envolverão o narrador-professor e seus alunos da oficina, não só pelo que vivem, mas também pelos contos que escrevem e que apresentam uns ao outros, os quais os levam a uma espécie de contaminação onde não sabemos mais as fronteiras entre o eu e o outro, a realidade e a ficção, o amor e ódio.